Ко второй категории можно отнести крупные, я бы сказал, народные хоры, также способные давать полноценные кон­церты. Их отличали бы от представительных хоров разве что более скромный голосовой материал, меньшее мастерство или меньшее время деятельности. Но уровень их выступлений дол­жен превосходить границы «корпения», и они должны быть в состоянии удовлетворить достаточно требовательного слу­шателя.

В третий разряд вошли бы малые хоры одного учреждения и начинающие хоры, возможности которых еще не доходят до самостоятельного концерта в концертном зале. Они должны уметь безукоризненно четко разучить репертуар соответствую­щих групп для всеобщего певческого праздника.

Юбилейный праздник песни удался настолько, что все по­теряли дар речи. В том числе непосредственные участники. Не­заметно, чтобы от этого все очнулись так уж скоро. Еще и во сне слышишь и видишь, как вырывается огонь из-под песенного купола гигантского хора.

Прозвучал мощный клич маленького народа: пусть на этой планете царит песня дружбы, а не злобная ненависть, созида­тельный труд, а не война!

Конечно, стара истина, что следует исполнять какие-то песни и на местном языке. Но длительность аплодисментов не зави­сит от того, на каком языке исполняли песню.

Атмосфера была такая возвышенная, что только песней можно было говорить друг с другом.

Лично мне было интересно по прошествии большого вре­мени следить за выступлением хора, заполняющим целый ве­чер. Я чувствовал себя моряком, рассчитывающим по небесным звездам местонахождение своего корабля, направление (оно- то известно) и скорость движения. Невольно проводишь парал­лели. Становятся яснее собственные достоинства и недостатки. Яснее становятся и твои собственные убеждения. Мысли бро­дят по новым путям. Еще яснее становится значение гастролей хора в развитии международных отношений. Меня уже никто не сможет убедить, будто матч футболистов или боксеров больше способен развивать дружеские связи. Музыка — это са­мый распространенный международный язык. Если бы мне, на­пример, доверили всемирное разоружение, то я прежде всего сменил бы все воинские части с атомными бомбами на «пев­ческие роты» и послал бы их «в бой» — прямо домой к «про­тивнику». В этих битвах проигравших не бывает. Приходится без конца повторять, что на нашей планете давно уже пора вместо обмена дипломатическими нотами начать обмениваться нотами музыкальными.