Если же Вам интересно послушать эстрадные песни, бывшие в моде пятьдесят лет назад, это возможно — по предъявлении врачебного рецепта, в котором указан и ближайший круглосу­точный профилакторий. Продаются также таблетки для оздоро­вительной музыкальной гимнастики. Особый спрос на них у оперных примадонн («габаритные таблетки»). Специалисты утверждают, что они облегчают общий вес некоторых театраль­ных трупп на несколько тонн.

А тенора по-прежнему носят кашне и по-прежнему — те­нора. Но теперь все они без исключения умеют читать ноты и разучивают партии почти самостоятельно.

Вас интересует, как проходило строительство нового здания Таллинской консерватории? Конечно, нормально. Сначала пыта­лись заниматься на дому у педагогов, затем — в период, когда не было дождей,— на открытом воздухе на горке Харью и на площади Победы. Но смелые опыты не дали результата. И мы попросили отдать нам пустующее здание на площади Победы. Поскольку в нем сразу же стало тесно, на месте снесенных де­ревянных домов был возведен хороший концертный зал. Это увеличило кубатуру консерватории в четыре раза. Появилась возможность принимать в интернат студентов со всей респуб­лики, иначе говоря — возможность отбирать самых талант­ливых.

Дорогой командированный! Почему Вы не дали ученым за­морозить себя лет тридцать — тридцать пять тому назад? Тогда Вы все это увидели бы собственными глазами.

Певческие праздники проводятся у нас со все лучшими про­граммами и на все более высоком уровне. В прошлой пяти­летке удалось наконец создать первый удачный фильм об этом великолепном мероприятии. Сценарист даже посоветовался со специалистами-музыкантами.

Кстати, Всекосмический певческий праздник состоялся в Таллине в 2010 году. В нем принял участие мужской хор астронав­тов с Луны, Венеру же представлял женский хор и пара акроба­тов (которых, конечно, не включили в программу), от Марса был послан духовой оркестр. Праздник привлек всегалактическое внимание.

Как Вы, вероятно, помните, сорок пять лет назад «Косконцерт» организовал первый фестиваль песни на Луне. Сохранив­шаяся путем замораживания старуха исполняла любовные песни, которые некогда посвящали не изученному тогда ноч­ному светилу. На Марсе тоже устроили конкурс — маршей и массовых песен. Он не удался. Первая премия осталась неприсужденной. Когда-то раньше такие песни писали лучше, их было больше и пели их громче.