В память о ней он хочет посвятить себя помощи всем страждущим. Он ждет прихода друзей, но появляются три цыганки, сестры Эвридики, которые пришли отомстить за нее, узнав о ее смерти. Они накидываются на Орфея как менады и убивают его. Лишь убив, они спохватываются, что он не защищался, видя в смерти путь к Эвридике. Растерянные цыганки повторяют: «Несчастный, значит он так сильно ее любил.».

Опера выдержана в камерных тонах. Оркестр состоит из 13 инструментов. Мелодический речитатив связывает короткие ари- озные эпизоды и ансамбли. Хор отсутствует, его функции выполняют небольшие ансамбли: терцет друзей Орфея завершает первый акт; квартет зверей завершает второй акт. После бурной сцены убийства Орфея затихающий терцет цыганок завершает оперу. Перенесение мифа в обстановку современной деревни отнюдь не снижает этической значимости его содержания. Несмотря на простоту, обыденность, прозаический

текст Люнеля в своем суровом лаконизме обладает своеобразной поэтичностью. Сдержанность и скупость средств, очень точно отобранных Мийо, углубляет суровую выразительность текста. Музыка Мийо чужда бытовизмов и романсовой сентиментальности. Верно найденный, обобщенный интонационный словарь придает музыке благородство и возвышенность, сближающую ее с образцами раннего классицизма. Общий тон камерности звучания всей партитуры способствует ее особой, сдержанной экспрессивности. Французские исследователи справедливо видят в этой опере сходство с Пёрселлом и Монтеверди.

В ином ключе решена опера «Бедный матрос» на либретто Кокто, имеющая подзаголовок Complainte (т. е. опера-песня) К Она была написана на протяжении двух недель в августе- сентябре 1926 года. Правда, ее созданию предшествовало длительное вынашивание замысла.