В марте 1967-го Том Паркер решил полностью прекратить эти безобразия. Перед началом съемок филь­ма «Пикник» Элвис упал и ударился головой. Сущес­твовало много версий этого происшествия. Ларри Гел­лер сделал предположение, что Паркер мог что-то под­строить. Присцилла же считала, что Элвис споткнулся о телевизионный кабель в ванной и упал. Джо Эспози- то писал, что Элвис был недоволен сценарием «Пикни­ка». Он называл его «один из тех фильмов». Эспозито догадывался, что Элвис намеренно ударился, чтобы не сниматься в фильме. Как бы то ни было, Паркер вос­пользовался случаем, чтобы навести свои порядки. Пар­кер действовал по классической схеме: для начала он изолировал певца. К нему пускали только самого Тома и команду медсестер и врачей. В первый и единствен­ный раз Паркер провел с ними больше 5 минут. Он сделал сомнительный комплимент Ларри Геллеру, ска­зав, что тот чует звезду за тысячу миль. Он знал, что Геллера считали штатным гипнотизером и ясно давал понять, что знает о философском влиянии, оказанном на звезду. Паркер волновался, что может потерять кон­троль над ситуацией. Элвис должен был принять эту потерю. Паркер созвал собрание, на котором строго приказал оставить Элвиса в одиночестве. Во время это­го словесного излияния Элвис взглянул на Геллера, а потом уставился в пол. «Я никогда не видел Элвиса таким. Он сидел рядом с «Полковником» и Присцил­лой. Он не мог поднять глаз и смотрел вниз, а «Пол­ковник» все говорил и говорил». Паркер потребовал, чтобы Элвису не мешали работать, чтобы убрали все книги. Несколько дней спустя Присцилла и Элвис со­жгли книги. А через несколько недель Присцилла Белью на частной церемонии в отеле «Алладин» в Лас- Вегасе стала госпожой Элвис Пресли. Страх пропитал все ступени подготовки к телеви­зионным съемкам сольного концерта. Это было пер­вое «живое» выступление Элвиса за 7 лет. Его можно назвать самым важным, потому что за его проведени­ем следило множество людей. Том Паркер опасался, что, подобно источнику в пустыне, карьера певца ис­тощилась, и обращение к одному из средств массовой информации, телевидению, освободит его из-под кон­троля. Продюсер Стив Байндер боялся, что в послед­нюю минуту Паркер попробует саботировать выступ­ление, которое могло полностью изменить жизнь Сти­ва и привлечь к нему новое поколение. Страх самого Элвиса перед поражением поборол даже манию вели­чия певца. В конце июня 1968 года сбылся самый жуткий его кошмар: сотни поклонников, которые мог­ли и не любить его, еле сдерживая нетерпение, сиде­ли перед огромным экраном. В то время как толпа шумела в предвкушении зрелища, люди за кулисами были буквально парализованы страхом. «Он боялся выступать. Элвис был готов, но ему не хотелось вы­ходить на сцену. Он был испуган. Это просто бросалось в глаза. Он метался вдоль сцены, как пантера», — вспо­минал Эспозито. Элвис шепнул Стиву Байндеру, что «это плохая идея». Он хотел все отменить, но продю­сер ему не позволил. «Ты выйдешь на сцену», — ка­тегорично заявил Байндер. Самые жуткие страхи Элвиса боролись с самым высокомерным стремлени­ем преуспеть.